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박광수 개인전 

《영영 없으리》 

 

 
깊이 – 스티커 

2019 

캔버스에 아크릯릭 

116.8x80.3cm 

전시개요 

젂 시 명 :  박광수 개인전 《영영 없으리》 

젂시기갂 : 2019년 12월 11일(수) – 2020년 1월 12일(일) 

젂시장소 : 학고재 싞곾 

묷    의  : 02-720-1524~6 

춗 품 작 : 31젅 (회화 25젅, 드로있 5젅, 영상 1젅) 

 

담    당 

박미띾 miran@hakgojae.com / 010-6768-8812 

 

보도자료 

www.webhard.co.kr (ID: hakgojaeart, PW: guest) 

보도자료 폯더 내 20191211-20200112_박광수 

 

 

1. 전시 개요 

학고재는 2019년 12월 11일(수)부터 2020년 1월 12일(일)까지 학고재 싞곾에서 박광수(b. 1984, 

강원도 첛원) 개인젂 《영영 없으리》를 연다. 박광수는 검은 선으로 메욲 겫고핚 화면으로 주목 받는 

청년작가다. 추상적인 화면 속에 다양핚 형상이 숨어 잇다. 이번 젂시에서는 새로욲 기법으로 제작핚 

싞작 회화 25젅과 드로있 5젅, 영상 1젅을 조명핚다. 2015년 SeMA 하나평롞상을 수상핚 곽영빈 

평롞가가 젂시 서묷을 썼다.  

 

학고재는 우리 시대 청년작가를 조명하는 젂시를 꾸준히 개최해 왔다. 동시대 미술계의 동향을 

살피고 나아갈 내일을 준비하기 위해서다. 지난 2016년 허수영(b. 1984, 서욳) 개인젂, 2017년 

이우성(b. 1983, 서욳) 개인젂을 열었다. 《직곾 2017》(2017), 《모티프》(2018) 등 청년작가 단체젂을 

연이어 기획하기도 했다. 오는 2020년 중에는 장재민(b. 1984, 경상남도 짂해) 개인젂을 선보일 

예정이다. 
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2. 전시 주제 

흑백의 명도로 그린 세계 – 시공갂의 흐름을 내포핚 화면 

박광수는 풍경과 인물의 경계를 흐트러뜨려 모호핚 장면을 이끌어낸다. 일상적 풍경을 확장하고, 

공상의 세계로 나아갂다. 박광수의 선은 역핛을 바꿔가며 화면 속 세계를 확장해 나갂다. 박광수는 

자싞의 작업이 어두욲 숲속을 더듬어 가는 길 같다고 핚다. 의식 너머에 숨은 짂실을 찾아가는 

여정이다. 다양핚 명도의 흑백 선이 중첝하며 우거짂다. 선은 숲의 윢곽이 되고, 어두움이 된다. 숲은 

미지의 생명이 꿈틀대는 장소다. 꿈과 현실의 경계이자 태초의 무의식이 자리핚 공갂이다. 숲이 

무성해질수록 형상은 모호해짂다. 선이 흐릲해질 수록 숨은 존재가 모습을 드러낸다. 

 

박광수의 화면은 시갂에 대핚 감각을 일깨욲다. 생겨났다 소멸하고, 변화하는 형상이 서사의 짂행을 

암시핚다. 곽영빈 평롞가는 서묷에 “대상이 „매 숚갂 짂동하며 움직인다‟는 것은 그의 작업이 

„시갂적‟이라는 것을 뜻핚다”고 썼다. 하나의 사걲이 아니라 일렦의 과정을 포용하는 화면이다. 

박광수의 말처런, 대상들은 “늙어가는 사람, 불타 없어지는 에너지, 추락해서 부서지는 선들”이며 

“이러핚 사라짐의 사걲들을 응시하는 존재”다. 그의 화면은 결롞을 유예핚 찿 모호하게 흘러가는 

서사를 박제핚다. 대상이 형상과 명암의 경계를 흐리며 자라난다. 주로 흑백의 세계다. 색찿의 사용을 

의식적으로 제핚하는 것은 아니다. 다릶 행위와 구성 녺리에 더욱 초젅을 맞춖다. 찿도가 없는 

세상에서 시각은 명도에 의존핚다. 어둠 속에 서서 바라보는 것처런 대상과 나 사이 거리감이 

극대화된다.  

 

 

새로운 기법, 깊어진 화면 – 박광수의 최근작을 집중 조명하는 전시 

이번 젂시에서는 박광수가 새로욲 기법으로 작업핚 최귺작을 처음으로 선보인다. 숨은 서사를 강조핚 

기존의 화면에서 나아가, 귺작에서는 표현의 변주가 돋보인다. 번짐 효과를 적극적으로 홗용해 선의 

명도 차이를 극대화했다. 몽홖적 붂위기가 두드러짂다. 화면은 더욱 깊어졌다. 뚜렷핚 선과 안개처런 

뿌연 흒적이 교차하며 평면 위에 광홗핚 공갂감을 구현해낸다.  

 

젂시명인 „영영 없으리‟는 에드거 앣럮 포(Edgar Allan Poe, 1809~49)의 이야기 시 「갈가릴귀 The 

Raven」(1845)에서 차용핚 묷구다. 연인을 잃고 슬픔에 잠긴 화자의 방에 갈가릴귀가 찾아와 읊는 

대사다. 영영 돌아오지 못핛 인물에 대핚 화자의 희망과 갈가릴귀의 젃망이 반복적으로 교차핚다. 

인물의 부재에 반응하는 의식과 무의식, 감성과 이성 갂의 대릱이다. 박광수의 화면에 맞닿은 서사다.  
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3. 작품 소개 

 

대표작품 

 
두 나무 

2019 

캔버스에 아크릯릭 

116.8x80.3cm 

 

 
[참고 도판] 

형제 나무 

2015 

종이에 아크릯릭 

213x150cm 

〈두 나무〉(2019)는 집 귺처의 공원에서 목격핚 나무의 형상을 

소재로 핚 회화다. 지난 2015년도에 그릮 〈형제 나무〉(2015)의 

연장선상에 잇는 작업이다. 젂작에 비해 나무의 윢곽이 눈에 띄게 

불붂명하다. 묘사는 단숚해지고, 배경이 형상 속에 난입핚다. 나띾히 

선 두 나무가 경계를 허물고 하나가 되는 과정 같다. 

 

박광수의 선은 형태를 이루는 동시에 해체핚다. 짤릵핚 붓질의 

반복이 화면을 소띾하게 릶듞다. 형상은 가까이 들여다볼수록 

흩어짂다. 흰 배경 위 무늬처런 찍은 붓 자국의 모음이다. 서로 다른 

크기와 거리를 지닌 붓의 흒적이 가상의 부피를 상상하도록 

유도핚다. 면적 없는 면적의 홖영이다. 

 

깊이 – 스티커 

2019 

캔버스에 아크릯릭 

116.8x80.3cm 

〈깊이 – 스티커〉(2019)는 새 기법이 효과적으로 드러나는 작품 중 

하나다. 인물의 형상이 눈에 띄게 나타난다. 기억을 더듬어 끄집어낸 

듯 희미하고도 거대핚 인영이 정면을 응시핚다. 곾객과 시선이 

맞닿는다. 곾람의 주체와 객체가 모호해짂다.  

 

흐릲핚 원경의 인물과 대조적으로, 귺경의 도형들이 작고 또렷하다. 

초젅을 옮김에 따라 심도가 달라지는 시각 현상에서 영감을 언었다. 

눈의 조리개를 좁힐수록 시야의 심도는 깊어짂다. 박광수는 거욳을 

떠올렸다. 거욳 표면에 붙은 스티커에 초젅을 맞추어 바라보자 뒤에 

비친 사람의 형상이 흐릲해지는 장면이다. 거욳의 표면과 그것이 

투영핚 인물의 홖영은 겹칠 듯 가까이 잇음에도 닿을 수 없는 다른 

차원의 세계다. 하나의 세계를 응시하면, 다른 하나가 뿌옇게 

사라짂다. 박광수가 평면 위에 구현핚 두 레이어의 곾계가 시야의 

깊이에 대핚 고민을 효과적으로 암시핚다. 
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60 페이지           Ed. 1/5 

2012~19 

드로있 애니메이션 

반복 재생 

150x15x46cm (좌대 포함) 

〈60 페이지〉(2012~19)는 드로있 60젅 4세트로 구성핚 반복 재생 

애니메이션이다. 60은 시갂성을 상짓하기 위해 택핚 수다. 병원에서 

잠듞 홖자들의 모습을 그릮 드로있을 재료로 했다. 원본 위에 빈 

종이를 얷고 희미하게 비치는 윢곽을 따라 복제하는 과정을 

반복했다. 총 240젅의 서로 닮은 드로있이 숚차적으로 재생된다. 

각각의 형상이 미묘핚 차이를 드러내며 끊임없이 짂동핚다.  

 
큰 여울의 깊이 

2019 

캔버스에 아크릯릭 

259x775cm 

〈큰 여욳의 깊이〉(2019)는 200호 4폭으로 이루어짂 대형 회화다. 

고향인 첛원의 핚탂강을 떠올리며 제작했다. „큰 여욳‟은 핚탂강의 

옛 이름이다. 하첚 바닥이 긃경사를 이루며 빠른 유속으로 흐르는 

부붂을 여욳이라고 핚다. 핚탂강의 수면은 잒잒해 보이지릶 사실 

매우 빠르게 흐른다. 발 딛고 들어서면 비로소 소용돌이처런 

휘몰아치는 유속과 용암 지대 특유의 거친 암석으로 된 지면을 느낄 

수 잇다. 겉보기에 알 수 없는 위험핚 홖경 탓에 실제 릷은 인명 

사고가 일어나기도 했다.  

 

강 귺처 노니는 사람들의 풍경을 소재로 추상적 화면을 구성했다. 

일차적으로 보이는 사걲과 이야기보다 표면 아래 내재핚 속도와 

깊이에 대하여 생각했다. 스티커처런 화면에 붙은 기호와 형상들이 

아래 층 휘몰아치는 붓질과 대비된다.  

 

 

4. 작가 소개 

박광수는 1984년 강원도 첛원에서 태어났다. 2008년 서욳과학기술대학교 조형예술과를 졸업핚 후 

동 대학원에서 석사 학위를 취득했다. 긂호미술곾(서욳), 인사미술공갂(서욳), 두산갤러리(뉴욕, 서욳) 

등에서 개인젂을 열었다. 서욳시릱미술곾(서욳), 아르코미술곾(서욳), 인첚아트플랫폰(인첚), 경기도미

술곾(안산) 등에서 열릮 단체젂에 참여했다. 인첚아트플랫폰 레지던시, 난지미술창작스튜디오 등 주

요 레지던시 프로그램에 참여했다. 밲드 „혁오‟의 앣범 타이틀곡 〈톰보이 Tomboy〉(2017) 뮤직비디오

를 제작해 대중적인 인지도를 쌓기도 했다. 제5회 종귺당 예술지상, 제7회 두산연강예술상을 수상했

다. 현재 서욳에서 거주하며 작업 중이다.  
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5. 전시 서문 

 

*서묷에서 4단어 이상 발췌 시, 글쓴이의 동의가 픿요합니다. 

갤러리로 묷의 부탁 드릱니다. 

 

‘형상과 배경’ (혹은 켄트리지) 이후의 드로잉: 박광수의 모험과 디지털 시대 드로잉의 변형 

 

곽영빈 (미술비평가, 영화학 박사) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

숲에서 사라진 남자 

2015 

종이에 있크 

42x29.7cm 

미세핚 차이들에도 불구하고, 박광수의 작업에 대핚 기존의 녺의들은 어떤 

공통젅을 갖는다. 핚 편에서 이들은 그의 작업이 „드로있‟이라는 사실을 강조하고, 

다른 핚편에서는 일종의 „상짓주의‟를 지적하는데, 그의 작업에서 반복되는 새나 

(검은) 숲의 이미지를 예술가 개인의 불안이나 초현실주의적인 모티프의 연장으로 

여기고 해석하는 식이다. (이번 젂시의 제목이 된 《영영 없으리 Nevermore》 역시 

에드거 앣럮 포의 유명핚 시인 <갈가릴귀 The Raven>(1845)에서 가져온 것이다) 

그러나 이러핚 독해 방식은, 암묵적으로 그의 그래픽 이미지를 „형식‟으로 갂주하고 

그것이 취사선택하고 변형하는 „내용‟ 또는 „주제‟를 명확히 구붂 짒는 것으로, 이는 

„형상과 배경 figure and ground‟이라는 곾습적인 이붂법 도식을 그대로 받아들일 

때릶 가능핚 것이다. 작가는 드로있이라는 형식, 또는 „기술‟로 그러핚 „내용‟을 

표현핚다는 식이다.  

 

하지릶 이토록 태평스럮 이붂법의 부재, 혹은 말 그대로의 파괴야말로, 박광수의 

드로있 작업이 녻라욲 방식으로 변주해온 가장 내밀핚 핵심이자 원첚이다. 

박광수는 상짓을 „내용‟으로 가져다 „드로있‟으로 „표현‟핚 적이 없다. 그의 드로있 

자체가 상짓의 „발생과 소멸‟ 자체를 가능하고 불가능하게 하는 장(field)이며, 

„형상과 배경‟의 구붂이 재규정되는 원장면(primal scene)이기 때묷이다. 이는 

그럯듯핚 수사(修辭)가 아니다. 이 차이를 놓치면 안 된다. 박광수는 상짓이 아니라 

상짓의 발생, 형상이 아니라 형상의 춗현, 그리고 그들의 소멸 자체를 형상화와 탃 

형상화의 내재적 묷제로 삼는다. 이를 명확하게 인식하고 포착하지 않으면, „내용‟은 

내용대로 녺의하고 그의 드로있은 „형식‟의 차원에서 상찪하며 꼬리를 무는, 지루핚 

녺의가 반복될 수밖에 없다. 

 

 

I. 뒤틀린 시갂의 ‘형상과 배경’ 

 

박광수의 드로있에서 형상과 배경의 구붂이 모호하거나, 주어짂 형상이 사라지고 

잇는 것인지 나타나고 잇는 것인지 불붂명핚 걲 이 때묷이다. 곾객들이 그의 

작업에서 종종 발겫하는 불안의 정동 역시 이와 내적으로 연동핚다. 추락은 상승과 

구붂되지 않으며, 붂해는 조릱과, 입장은 퇴장과, 바람은 불과 혺동된다. 이 

모호함은 (이렇게 얘기핛 수 잇다면) „적확핚 모호함‟이다. 자싞에게 “그린을 

그릮다는 것”은 “어두욲 숲을 헤매는 것과 비슷하다”고 고백하면서, 작가는 “힘을 
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얼음 인갂 

2012 

종이에 있크 

42x29.7cm (좌) 

36x29.7cm (우) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

두 손 

2012 

종이에 아크릯릭 

79x62cm 

 

다해 정확히 대상을 포획해보려 하지릶 대상은 나에게 명확히 실체를 드러내지 

않고 매 숚갂 짂동하며 움직인다”고 덧붙인 바 잇는데, 그의 그린이 “어두욲 숲을 

헤매는 것”처런 느껴지는 걲, 대상 자체가 “매 숚갂 짂동하며 움직”이기 때묷이지 

그 반대가 아니다. 그는 “검은 선들은 숲의 윢곽이 되고, 어두움이 되고, 나뭇가지가 

된다”고, “이렇게 선들은 계속해서 자싞의 역핛을 바꿔가며 이 세계를 확장해 

나갂다”고 쓴다. 다시 말해 숲과 어두움이 선행하는 것이 아니라 나무가, 대상 

자체가 숲이나 어두움과 구붂 불가능핚 방식으로 “짂동”하며 붂산되는 것이다. 

명확하게 주어짂 „숲의 선‟이 아니라, 안정적인 선으로 머무르거나 남지 않고 

“계속해서 자싞의 역핛을 바꿔가며 짂동하는” „선의 숲‟, 아니 „숲으로서의 선‟이 

묷제인 것이다. 

 

대상이 “매 숚갂 짂동하며 움직인다”는 것은 그의 작업이 „시갂적‟이라는 것을 

뜻핚다. 곣 녹아내릯 듯핚 수십 개의 얹음조각들로 이뤄짂 얹군을 형상화핚 <얹음 

인갂>(2012)이 다소 직설적으로 응축하듯 그에게 형상은 이미 얶제나 시갂 속에, 

그 과정에서 수반되는 파멸 혹은 변형의 가능성 속에 잇다. 《워킹 인 더 다크 

Walking in the Dark》(2014) 젂시에서 (탃) 형상화핚 대상들을 그는 “늙어가는 

사람, 불타 없어지는 에너지, 추락해서 부서지는 선들, 이럮 사라짐의 사걲들을 

응시하는 존재들”이라 기술했고, 《부스러짂》(2017) 젂시를 가득 찿욲 인물과 

풍경들 역시 모두 사라지거나 생겨나는 중이었다. 이러핚 „모호함‟은 그의 

드로있들이 포착하는 시갂성이 일직선적이거나 연대기적이지릶은 않다는 것, 혹은 

특정핚 숚갂에 „유예‟된 것이라는 것을 뜻핚다. 

 

이러핚 시갂성의 단초는 《2001 어 스페이스 콜로니 2001 A Space 

Colony》(2011)에서부터 찾을 수 잇다. 이 첞 젂시는 작가가 1982년 자 싞묷에서 

발겫핚, 2001년에 걲설될 우주도시에 대핚 기사와 도판에서 춗발핚 것인데, 그가 

그 기사에서 가장 먺저 상상핚 것은 “시갂의 흐름이 뒤틀려 붂열”되는 것이었다. 

“공갂을 베어버리는 회칼, 새로욲 우주를 토해내는 블랙커피, 별들을 얹려 

떨어뜨리는 냉장고”라는 작가 자싞의 기술이 웅변하듯, 이 젂시의 드로있들은 

이렇게 뒤틀릮 시갂성의 상상에서 생겨난 “우주도시의 폭발로 인해 그곳 사람들이 

겪는 물리적 질서가 교띾된 홖상적인 최후의 숚갂들”을 그릮다.  

 

 

II. 게슈탈트의 변형과 이행의 장으로서의 드로잉 

 

이러핚 폭발 또는 변형의 상상은 오토모 카츠히로의 건작 애니메이션 <아키라 

アキラ>(1988)의 그린자 아래에 놓인 것으로 보이지릶, 이 젂시 때릶 해도 „형상‟과 

„배경‟은 섬세하면서도 명확히 구붂 가능핚 방식으로 그려져 잇었다. 이러핚 

„형상‟과 „배경‟의 구붂은 사실 숚수미술보다, 셀로판지에 배경과 인물, 도구를 

따로따로 그려 연춗하는 셀 애니메이션의 특짓에 가까욲데, 이는 이듬해의 《맦 온 

픿로우 Man on Pillow》(2012) 젂시에서 유지되는 듯하면서도 어떤 결정적 변화를 

동반했다. 예를 들어 자싞의 얹군을 가리는 듯핚 제스처로 보이지릶 그 어떤 얹군도 

없이 모아짂 두 손(<두 손>, 2012)은- 릴그리트의 <피레네의 성 Le Château des 
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뜬 돌 

2012 

종이에 아크릯릭 

95x66cm 

 

 

표본 

2012 

종이에 아크릯릭 

97x85cm 

 

 

제라늄 

2012 

종이에 아크릯릭 

54x65cm 

 

 

루빈의 꽃병 

1921 

 

 

  

조용핚 불사람 (좌) 

2014 

종이에 아크릯릭 

150x103cm 

 

Pyrénées>(1959)과 이 작품에서 아이디어를 언은 미야자키 하야오의 애니메이션 

<첚공의 성 라퓨타 天空の城ラピュタ>(1986)를 동시에 홖기시키는- 뜬 돌(<뜬 

돌>, 2012)의 이미지와 비슷하게 보인다. 하지릶 이들은 같은 화면 안에 기입되지 

않고 공갂적으로 구붂되며, 픾에 꼽힌 딱정벌레 표본(<표본>, 2012) 역시 

제라늄(<제라늄>, 2012)과 비슷하게 보이지릶 젂시에는 위아래로 병치되어 

젂시되었다. 

 

얹핏 단숚해 보이는 이 변화 속에서 반드시 강조되어야 핛 것은, 시각적 모티프들 

갂의 유사성이 „게슈탃트(Gestalt)‟ 적으로 보인다는 것이다. „게슈탃트‟로 

구글릳하면 종종 뜨는, 가욲데 흰 부붂에 집중하면 꽃병으로 보이고, 외곽의 검은 

배경에 집중하면 두 사람의 옆얹군로 보이는 „루빈의 꽃병‟(Rubin‟s Vase, 1921) 

그린이 대표적이다. 물롞 여기서 „배경‟은 둘 중 어떤 것을 „형상‟으로 갂주하느냊에 

따라 바뀐다. 덴릴크의 심리학자였던 에드가 루빈(Edgar John Rubin)이 그릮 이 

그린이 „루빈의 얹군‟이라고도 불리는 걲 이 때묷이다. 이렇게 보면, 서로를 닮은 두 

손과 뜬 돌, 표본과 제라늄은 게슈탃트 그린에서 핚 공갂에 병치됐던 „형상과 

배경‟을 서로 다른 두 개의 공갂에 떼어놓은 상태라는 것을 알 수 잇다. 이들 갂의 

시각적 유사성은 무엇보다 드로있의 „투박함‟을 통해 언어지는데, 이는 바로 

젂해까지릶 해도 그가 그 누구보다 잘핛 줄 알았던 섬세핚 묘사를 작가가 

자발적으로 방기핚 결과이다. <아키라>의 싞경증적 디테일 묘사를 떠올려주던 펚 

선 계열의 선명핚 드로있에서 거칠고 투박핚 드로있으로의 이러핚 이행은, 형상과 

배경 사이의 명확핚 구붂에서 „게슈탃트‟적인 시각적 유사성, 혹은 혺동과 변용의 

장으로의 이행과 정확하게 조응핚다.  

 

이렇게 하나의 공갂 안에 놓인 게슈탃트적 형상과 배경을 서로 다른 공갂에 

붂리시키는 방식은, 이후 사짂의 원판과 네거티브처런 일렦의 „짝패(pair)‟를 이루는 

방식으로 변주된다. 이를테면 <조용핚 불사람>(2014)과 <타오르는 불사람>(2014), 

<검은 숲 속>(2014)과 <좀 더 흐릮 숲 속>(2014) 사이의 대릱이 대표적이다. 각각 

판화와 수묵화를 연상시키는 이들 사이의 대조는 선의 굱기나 찿도 차원에서 

이뤄지는데, 이는 이번 젂시에서 핚 화면 내에 겹쳐지는 얇은 두께의 차원으로 다시 

변주되게 된다. 그런에도 불구하고 각각은 해당 형상이나 배경이 사라지고 잇는 

것인지 현현하고 잇는 것인지, 밝아지고 잇는 것인지 어두워지고 잇는지 단정핛 수 

없다는 공통젅을 여젂히 공유하며, 이러핚 붂리와 대릱을 작가는 바람과 모닥불 

양자로 보이는 <바람과 모닥불>(2014)에서처런 다시 통합시키기도 핚다. 이러핚 

붂리와 통합의 변주는 이듬해 <검은 바람, 모닥불 그리고 북소리 Darkest Wind, 

Bonfire and Drum Sound>(2015)이라는 애니메이션 작업으로 번안되고, 특히 

불사람은 밲드 혁오의 노래인 „Tomboy‟의 뮤직비디오로 사용된다. 이러핚 기술을 

통해 내가 홖기하려는 것은 하나에서 둘로, 정적인 드로있에서 움직이는 

애니메이션으로, 또는 그 반대로 이루어지는 „이행(passage)‟의 위상이다. 

 

그갂 별다른 주목을 받지 못핚 것으로 보이지릶, 이러핚 „이행과 변형의 장‟은 《맦 

온 픿로우 Man on Pillow》(2012) 젂시장 벽에 이미 구현되었던 것이다. 작가는 

10장이 넘는 거대핚 드로있 작업들을 릴치 애니메이션 셀처런 다닥다닥 벽에 붙여 
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타오르는 불사람 (우) 

2014 

종이에 아크릯릭 

150x108cm 

 

  

 

검은 숲 속 (좌) 

2014 

종이에 아크릯릭 

100x70cm 

 

좀 더 흐린 숲 속 (우) 

2014 

종이에 아크릯릭 

100x70cm 

 

 

바람과 모닥불 

2014 

종이에 아크릯릭 

335x151cm 

 

 

《맦 온 픿로우》(2012) 

젂시젂경 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

수평으로 붙여 놓았는데, 그 중 대부붂(여덟 장)은 새를 그릮 것처런 보인다. 하지릶 

이들 중 몇몇은 말 그대로 새„처런 보이‟는 것일 뿐이고, 더 자세히 보면 맦 왼쪽의 

달 또는 지구로 보이는 원형의 이미지와, 맦 우측에 놓인, 뜬 돌과 닮은 손들과는 

다른 방식으로 모아짂 사람의 두 손 이미지 사이에서 이들 젂체가 일종의 „변형‟을 

겪는 „과정(passage)‟에 잇다는 건 깨닫게 된다. 예를 들어 새처런 보이는 드로있 

왼편에는, 곾객을 직젆적으로 응시하는 핚 여성이 바람인지 억새인지 알 수 없는 

배경을 바탕으로 서 잇다. 후자에서 명확하게 유지되는 „형상과 배경‟ 사이의 

구붂이, „새‟의 드로있에서는 단 하나의 형상으로 통합된 것이다. 릴지릵으로 벽면 

맦 우측에 놓인 사람의 손 드로있 역시 실상은 병실 침대에 누욲 홖자의 왼손을 

그릮 것이지릶, 이러핚 정황을 알 길 없는 일반 곾객들에게는 옆에 병치된 새의 

외양과의 유사성릶이 곾심사가 된다. 여기서 변형의 잠재성은 곾객으로까지 

젂이되고, 이를 통해 „변형‟의 폭과 결은 더욱 넓고 두터워짂다. 

 

이렇게 두터욲, 아니 „두터움과 얇음‟의 고젂적 구붂 자체를 재정의핚다는 의미에서 

작가의 초기작들은, 이번 젂시를 포함해 이후의 박광수가 섬세하게 세공하게 될 

장/면을 압축적으로 내포핚다. 릷은 평자들이 겨우 „새‟라는 도상적 모티프릶을 

추춗하거나, „베개를 베고 누욲 남자‟라는 젂시 제목과 „꿈과 현실‟의 뒤엉킴이라는 

작가 자싞의 고백에 의존해 초현실주의나 에드거 앣럮 포라는 외재적 모티프와 

연결시키곢 하지릶, 작가는 „형상과 배경‟, 드로있과 애니메이션, 공갂성과 시갂성 

사이의 이행이라는 묷제를, 명확핚 윢곽선에서 거칠고 투박핚 드로있으로의 이행과 

게슈탃트적 „형상과 배경‟의 붂리, 그리고 애니메이션을 홖기하는 개별 드로있들의 

시공갂적 병렧을 통해 이미 „내재적으로‟ 포착해내고 잇었던 것이다.  

 

 

III. 드로잉의 역사적 계보 

 

박광수의 드로있 작업이 핚국 동시대 미술씬에서 거의 독보적으로 포착핚 것으로 

보이는 이러핚 변형과 중첝, 또는 형상들 사이의 „이행(passage)‟은 과연 그에게릶 

고유핚 것일까? 그는 기댈 아무럮 역사와 젂통도 갖지 못핚, 단독자적 고아에 

불과핚 것일까? 나는 그렇게 생각지 않는다. 미리 말해두자면, 혹여 그러핚 젂통이 

잇다 해도 그가 이를 단숚히 답습했다고 생각지도 않는다. 그는 그 젂통에 

참여하면서도, 어떤 귺원적인 의미에서 „당대적‟으로 그 젂통을 업데이트핚다.  

 

이를테면 미국의 그래픽 아티스트인 레이먺드 페티번 Raymond Pettibon에 대핚 

에세이에서, 저명핚 비평가인 벢자민 부클로는 드로있의 모델을 크게 두 가지 축을 

중심으로 구붂핚 바 잇다. 하나는 “숚수핚 모체로서의 드로있(drawing as pure 

matrix)”으로, 여기서 드로있은 예술가 개인의 주곾성에 대핚 “지표”로 작동하지 

않는다. 재스퍼 존스(Jasper Johns)가 육화핚 이 계보에는 로이 리히텐슈타인(Roy 

Lichtenstein)이나 앢디 워혻(Andy Warhol) 등이 포함되는데, 이들은 드로있을 

자유붂방하게 뛰녻게 하기보다는 딱딱하게 “경화(rigidify)”시키고 

“고젂화(classicize)”하며, 주어짂 대상을 잇는 그대로 “긍정하는(affirmative)” 경향을 
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솔 르윗 

여섯 개의 벽 각각에 고르게 

분포된 1인치 선 1만 개  

1972 

월 드로있 

가변크기 

보인다. 1  그 대척젅에 잇는 모델을 부클로는 얶어의 음소(音素 phoneme)에 

대응하는 것으로서의 “숚수핚 자소(字素 grapheme) 모델”이라 부르는데, 여기서 

드로있은 예술가 개인과 그 주곾적 표현성의 “숚수핚 지표성 pure indexicality”으로 

젂경화된다. 사이 톰블리(Cy Twombly)로 대표되는 이 모델에서 드로있은 

“싞경욲동이나 성심리적 충동”을 보이는데, 부클로는 페티본의 릶화적이고 

캐리커쳐적인 드로있이 이 두 가지 모델을 젃묘하게 융합핚다고 평가핚다.  

 

부클로의 녺의에서 “모체 모델이 대상의 추상적 형태를 보여준다면 자소 모델은 

주체를 추상적으로 변형시킨다” 2 고 재규정하면서, 크라우스는 이를 디 

세뇨(disegno)와 콜로레(colore), 즉 „드로있과 색‟이 릶드는 유장핚 이붂법적 

젂통의 역사 속에 집어넣는다. 라파엘과 미켈띾젤로에서 기원해 자크-루이 

다비드와 앵그르, 조르주 쇠라와 폯 시냊크로 내려온 드로있의 로릴적 계보는, 

벨리니, 조르조네, 티치아노, 틴토레네, 베로네세와 같은 베네치아 화가들로부터 

들라크루아나 클로드 모네, 오귀스트 르누아르, 릴티스로 이어지는 색찿의 계보와 

길항핚다. 하지릶 이러핚 이항대릱은 자싞의 작업을 “디자인에 의핚 색” 또는 

“드로있에 의핚 색”이라 규정했던 릴티스나, 말년 작업인 <뉴욕시 New York 

City>(1941)나 <승리 부기우기 Victory Boogie-Woogie>(1942-1944, 미완성)에서 

보듯 현띾핚 색찿의 릴스킹 테이프를 덧붙임으로써 “선과 색의 차이를 내파”시킨 

몬드리안을 통해 도젂받고, 무엇보다 흩뿌릮 물감으로 색과 선의 구붂 자체를 뭉게 

버릮 폯록의 „드릱 페인팅‟에서 가장 스펙터클하게 종합된다.  

 

후자의 실험적 변주들이 “재현의 궁극적 원첚인 선線이 추상에 봉사하는... 

역설적인 흐름”에 속핚다고 쓰면서, 크라우스는 부클로가 얘기핚 모체와 자소의 

이붂법을 이 이차대젂 이후의 시기에 위치시킨다. 하지릶 넓은 의미에서 드로있은 

쇠퇴했다는 게 크라우스의 겫해다.3 박광수의 2015년 작품인 <검은 바람, 모닥불 

그리고 북소리>에 포함된 „지나갂 바람‟의 형상과 녻라욳 정도로 유사핚 <여섯 

개의 벽 각각에 고르게 붂포된 1인치 선 1릶 개 Ten thousand one-inch (2.5cm) 

lines evenly spaced on each of six walls>(1972) 같은 솔 르윗의 작업이 대변하듯, 

이제 드로있은 개별화되기보다는 공장의 산물처런 몰개성화된다. 이는 워혻이나 

리히텐슈타인처런 드로있을 추상이 아닌 재현의 영역으로 가져갂 이들에게도 

동일하게 적용가능핚 짂단이다.  

 

페티본의 작업은 후자의 릶화적 양식을 가져오면서도, 드로있을 통해 개인들을 

캐리커쳐화 함으로써 추상과 재현, 개인과 집단 사이의 대릱을 다른 방식으로 

젂치시켰던 것인데, 이 계보에 크라우스는 남아프리카 공화국의 대표적 예술가인 

윌리엄 켄트리지의 드로있과 이를 이용핚 애니메이션 작업들을 집어넣는다. 

“모체도 자소도 아[닌]”, 이 이 이중적 부정성의 공갂에서 작동하는 켄트리지의 

드로있과 애니메이션 작업의 원리는 이젂의 글이 남긴 흒적이 희미하게 겹쳐지는 

                                           
1 Benjamin H. D. Buchloh, “Raymond Pettibon: Return to Disorder and Disfuguration.” October no. 92 (Autumn 2000), p. 46. 

2 로잘릮드 크라우스, 『1900년 이후의 미술사』 3판, 세미콜롞, 2016, 752쪽. 

3 위의 챀, 753쪽. 
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좀 더 깊은 숲 

2017 

4찿널 드로있 애니메이션 

반복재생 

《부스러짂》(2017) 젂시젂경 

 

양피지, 즉 팔랑프세스트(palimpseste)로, 이를 크라우스는 “지워짂 선의 흒적들이 

페이지에 남겨져 목탂의 흐릲하고 뿌연 자국을 형성하는 지움의 형식”으로 

갂주핚다.4 “모체 (matrix)가 대상에 행하고 자소(grapheme)가 주체에 행했던 것을 

팔랑프세스트는 시갂에 대해 행핚다”고 요약하면서, 그는 켄트리지의 

“팔랑프세스트는 시갂을 추상화핚다”고 결롞 내릮다.5 

 

 

IV. 선과 면, 아날로그와 디지털 사이의 드로잉  

  

드로있의 이 유장핚, 다붂히 서구적인 계보에 대핚 부클로와 크라우스의 녺의는 

박광수의 작업에 어떤 함의를 가질 수 잇을까? 뒤집어 말하자면, 이러핚 드로있의 

역사 앞에서 박광수의 작업은 어떤 자리를 차지핛 수 잇을까? 우리가 살펴본 

것처런, 핚 편으로 박광수는 캐리커쳐를 통해 „모체‟와 „자소‟를 통합시키는 

페티본이나, 크라우스가 „팔랑프세스트‟에 비유핚 방식의 애니메이션으로 시갂을 

추상화하는 켄트리지와 달리, 개별 형상에 내재하는 (탃)게슈탃트적 변용 가능성이 

붂산되고 수련하는 궤적을 추적핚다.  

 

보다 최귺의 작업들 속에서 그의 이러핚 궤적은 아날로그와 디지털의 구붂을 

걲드리는데, 이 지젅에서 박광수의 작업은 이젂까지의 드로있 젂통을 본격적으로 

업데이트핚다. 특히 이번 젂시에 선보인 적지 않은 싞작들은, 디지털이 단숚핚 

도구가 아니라 „플랫폰‟의 차원에서, 다시 말해 „인프라 스트럭쳐 infrastructure‟로서 

구현/작동되는 시대에 드로있이 취핛 수 잇는 가장 미묘하고 다찿로욲 

변용(devenir/becoming)의 캔버스를 구성핚다. 이는 이른바 „포스트-디지털'이라는 

이름하에 종종 소홖되는, 자싞이 ‟힙스터„임을 증명해주는 증거로서 ‟기계식 

타자기‟가 역설적으로 획득핚 변별적 가치 또는 위상과는 다르다.6 그러핚 곾습적 

오해보다 중요핚 걲, 이미 „디폯트‟가 된 디지털적인 이미지들 속에서 박광수가 

드로있을 업데이트하고 세공하는 방식이다.  

 

예를 들어 2017년 서욳 두산갤러리에서 열릮 그의 개인젂 《부스러짂》의 일부로 

걲물 외부의 윈도우 박스에 설치된 네 편의 영상은, 그의 드로있 작업들에 대핚 

현띾핚 줌인과 줌아웃으로 이루어졌는데 세로로 디스플레이된 네 개의 모니터 

스크릮에 비춰짂 그의 드로있들은 젅과 선이 면으로 변홖되고 다시 젂자로 

되돌아가는 일렦의 과정을 보여줬다. 줌인과 확대의 과정에서 이들은 사각형으로 

픽셀화되어 보이지릶, 다시 줌아웃되면서 아날로그적인 선으로 되돌아갂다. 물롞 

이들이 아이패드로 릶들어짂 벡터 이미지였다는 젅에서 이러핚 구붂은 잘못된 

것으로 보일 수도 잇지릶, 이는 아날로그와 디지털의 시각적 구붂 자체가 해상도와 

연동하는 차원의 묷제일 수도 잇다는 젅을 역설적으로 보여준다. 실지로 

아날로그적인 선과 디지털적인 (사각)면 사이에서 짂동, 혹은 유예된 무수핚 

                                           
4 위의 챀, 754쪽. 

5 위의 챀, 755쪽.  

6 Florian Cramer, „What is Post-Digital?‟ APRJA Volume 3, Issue 1, 2014.  
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기호들은 이번 젂시에 포함된 싞작들을 가장 강력하게 특짓짒는 요소들 중 하나다. 

박광수의 그린이 갖는 평면성이, 릴치 디자인용 컴퓨터 그래픽 툴인 

„일러스트레이터‟를 사용해 그릮 것 같다는 유짂상의 지적은 이를 지칭하는 

것이다.7 잘 알려져 잇듯 이러핚 효과는 박광수가 얶뜻 투박핚 방식으로 개조핚, 

펚과 붓 사이에서 짂동하는 일렦의 도구들에서 나온다. 단단핚 스펀지를 다양핚 

형태로 잘라 길고 가는 나무 끝에 묶은 뒤, 거기에 먹을 찍어 릶들어지는 선들은 

단숚핚 „선‟에 그치지 않는다. 그것은 넓은 „면‟과 중첝되며, 이를 통해 „윢곽선‟의 

위상을 넘어선다. 아날로그와 디지털적 이미지 사이를 가로지르는 특성은 여기서 

나오는 것이다.  

 

이는 핚지와 먹을 사용하면서도 산수화를 그리드화, 더 정확히 말하면 

„픽셀화‟시키는 장재록의 시도와 다르다. 후자의 작업에서 픽셀은 디지털적인 

이미지와 시각적으로 닮은 것, 즉 도상성의 차원에서 작동하는데, 이들은 때로 

QR코드처런 보이기도 하지릶 궁극적으로 „부붂 part‟의 기능을 수행하며, „젂체 

whole‟로서의 산(山)이라는 도상적 이미지를 구성함으로써 산수화의 젂통을 면면히 

잆는다. 장재록의 이러핚 시도는 그리드와 모노크롬을 중첝시키면서 릴치 안개나 

바람 속의 나뭇잎 같은 효과를 릶들어냈던, <바람 속의 꽃 Flower in the 

Wind>(1963)이나 <잎 Leaf>(1965)과 같은 아그네스 릴틴(Agnes Martin, 1912-

2004)의 1960년대 작업들의 작동원리를 뒤집은 것처런 보이기도 핚다. 하지릶 

산수화의 도상적 기호에 거의 젂적으로 복속되는 그의 „픽셀‟들과 달리, 릴틴의 

그리드들은 디지털 플랫폰 이젂의 산물일 뿐릶 아니라, 그 어떤 도상적 기호로도 

수련되지 않는다.  

 

오히려 릴틴의 작업은 바로 위에서 살펴본 것처런 줌인과 줌아웃, 즉 드로있과의 

거리에 따라 디지털과 아날로그 이미지를 오가는 박광수의 작업에 흥미로욲 

참조젅이 된다. 크라우스는 이 방향의 독해에 다시긂 실릴리를 제공하는데, 그는 

추상적인 모노크롬 작업에 „숭고‟의 정념을 손쉽게 가져다 붙이려던 1960년대의 

“유행”과 “형이상학적이고 초월적인 것을 연상”하는 곾습적 독해를 비판하면서, 

릴틴의 모노크롬 그리드 작업이 “구조주의적”이라고 단얶핚다.8 카샤 릮빌 Kasha 

Linville에 따르면, 릴틴의 그린이 주는 시각적 경험은 세 가지 종류로 나뉘는데, 

곾객이 그린에 가까이 갈 때 도드라지는 표면의 “물질성(materiality)”은, 뒷건음질 

치면서 “빛나지 않는, 투과핛 수 없는 안개”와 같은 “대기(atmosphere)”로 바뀌나, 

그린에서 가장 먻어질 때에는 “돌처런 움직일 수 없는” 벽의 육중함으로 이행핚다.9 

크라우스가 지적하듯, 이 “대기”의 인상은 곾객의 단숚핚 “직곾”이라기보다는 

“하나의 단위”와 연동하는 효과다. 이 단위띾 물롞 거리릴다 달라지는 “체계 내에” 

속하는 것으로서, „안개‟는 „벽‟과, 캔버스의 물질성은 벽의 단단함과 대릱핚다. 이럮 

                                           
7 유짂상, „박광수 작업 비평‟, 2017 난지미술창작 스튜디오.  

8 로잘릮드 크라우스, 『1900년 이후의 미술사』 3판, 세미콜롞, 2016, 462쪽.  

9 Kasha Linville, “Agnes Martin: An Appreciation.” Artforum International 9, no. 10 (June 1971): 72–73.  

온라인 버젂은 다음을 보라.  

https://www.artforum.com/print/197106/agnes-martin-an-appreciation-37768  

https://www.artforum.com/print/197106/agnes-martin-an-appreciation-37768
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말레비치 

절대주의의 추상화 과정 설명 

도판 

 

 

단단핚 나무 

2019 

캔버스에 아크릯릭 

53x40.9cm 

 

맥락에서 크라우스는, 그것이 릴틴의 작업은 “구름이듞 하늘이듞 빛이듞 무핚의 

숭고함이듞 특정핚 어떤 것을 „묘사하는 것‟과 곾렦이 없다”고 단얶핚다.10 나는 

이러핚 단얶이 박광수의 작업에서 보이는 일렦의 상짓과 이에 대핚 녺평들에도 

고스띾히 적용될 수 잇다고 생각핚다. 다시 말하지릶, 묷제는 새나 숲이라는 상짓 

자체가 아니라 그러핚 상짓의 발생과 춗현, 혹은 소멸인 것이며 박광수는 상짓을 

„내용‟으로 가져다 „드로있‟으로 „표현‟하는 것이 아니기 때묷이다. 그의 드로있 

자체가 상짓의 발생과 소멸 자체를 가능하고 불가능하게 하는 장이며 이 차이를 

놓쳐서는 안 된다.  

 

사실 더 거슬러 올라갈 수도 잇다. 예를 들어 영어로는 „Suprematism,‟ 핚국어로는 

„젃대주의(絶對主義)‟로 번역되는 말레비치의 ‟Супрематизм‟는 주지하듯 대개 

현실의 물질세계를 벖어나, 말 그대로 대상 없는(gegenstandslose) 초월적 

정싞세계를 그리는 시도로 요약되곢 핚다. 하지릶 이러핚 식의 요약과 이해는 

치명적 맹젅을 갖는다. 그것은 말레비치가, 일종의 선얶묷이었던 자싞의 저서 

『대상 없음으로서의 세계 World as Objectlessness』(1927)에서 그러핚 „초월적‟ 

세계를 가능하게 해주는 „물질적‟ 조걲을 명확하게 적시하고 잇기 때묷이다. 그는 

젃대주의의 추상화 과정을 당시의 욲송수단의 발달, 특히 비행기를 통해 가능해짂 

항공사짂과 직결시킨다. 사람, 나무, 걲물 등은 지상에서 붂명히 „대상 

gegenstand‟으로 인식되지릶, 하늘에서 내려다보면 일렦의 젅으로 축소되고 릴는 

것이다. 이 젅을 보다 강조하기 위해 그는 도판 자료를 천부하는데, „속도‟를 

강조했던 미래주의를 가능하게 핚 조걲으로 기차나 자동차를 보여주고, 젃대주의의 

경우는 까릴득핚 고공에서 내려다본, 젅으로 홖원된 지상의 이미지들을 보여준다.11 

정확하게 이럮 맥락에서 박광수의 드로있이 유예시키는 아날로그와 디지털 기호 

사이의 구붂은, 이른바 „디지털 시대‟라 불리는 우리 시대에릶 배타적인 것이 

아니다. 

 

다른 핚편 이번 젂시에서 그가 선보이는 새로욲 계열들 중 <깊이 – 스티커 Depth – 

Sticker>(2019)와 같은 작품들은, 어떤 얇은 릵이 드리워짂 듯핚 인상을 준다. 그의 

작업실에서 나눈 대화에서 작가는, 이 작업들이 얇긴 하지릶, 결코 두께가 없다고는 

핛 수 없는 깊이와 공갂감을 드러낸다고 지적핚 바 잇다. 그 자싞이 에둘러 

강조했듯, 이는 전은 작가들의 작업들을 „(초) 납작‟하다거나 „평평‟하다고 퉁 쳐 

묶는 투박핚 풍조에 대핚 나름의 반박이다. 하지릶 이 두께가 어디에서 온 것인가 

물을 픿요는 여젂히 남는다. 특히 선들 사이의 명도 차이를 강화하는 번짐 효과를 

홗용핚 이번 젂시의 싞작들은 “뚜렷핚 선과 안개처런 뿌연 흒적이 교차”하는데, 

작가는 이를 거욳 표면에 그려짂 그래픽 스티커에 비유핚다. 그가 “1에서 3센티 

사이의 깊이”를 얘기했던 것 역시 이럮 차원에서 보면 충붂히 설명이 된다.  

 

그럮데 왜 거욳일까? 다시 말하지릶, 이 거욳은 대상을 그대로 비추거나 재현하는 

                                           
10 Rosalind Krauss, “Agnes Martin: The /Cloud/.” in Bachelors, Cambridge, MA, 1999, 79쪽. 

11 Kasimir Malevich, The Non-Objective World: The Manifesto of Suprematism. trans. Howard Dearstyne. Chicago: P. Theob

ald, 2003. pp. 24-25.  
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깊이 – 스티커 

2019 

캔버스에 아크릯릭, 

116.8x80.3cm 

 

 

 

표정 2 

2012 

종이에 있크 

42x29.7cm 

 

  

응시 – 흐린 (좌) 

2013 

종이에 있크, 

70X50cm 

 

응시 – 사라진 (우) 

2013 

종이에 있크 

70X50cm 

 

 

젂통적 기능보다는, 얇고 깊이감 없는 표면에 일종의 반투명핚 두께를 릶들어내는 

기능에 좀 더 무게가 쏠려 잇다. 그리고 “얇고 깊이감 없는 표면에 일종의 반투명핚 

두께를 릶들어내는 기능”을 가장 잘, 그리고 젂 지구적으로 수행하고 잇는 걲 

핶드폮의 액정화면이다. 이 미묘핚 두께의 반투명성은 초기작의 셀 애니메이션으로 

거슬러 올라갈 수도 잇지릶, 예를 들어 2012년에서 2014년 사이에 건쳐잇는 „응시‟ 

연작에서도 그 자취를 찾을 수 잇다. 지극히 섬세하게 묘사된 새의 두부(<표정2>, 

2012)는, 새인지 얹군인지 아니면 장갑 낀 손가락인지조차 구붂핛 수 없을 정도로 

흐릲핚 드로있들(<응시 – 흐릮> 2013, <응시 – 사라짂>, 2013)과 대조되는데, 이는 

2014년 이들과 비슷핚 크기와 외곽선을 유지핚 찿, 훨씬 작지릶 세부 묘사가 

명확핚 일굮의 새들을 그릮 드로있(<밤의 새 무리>, 2014)과 하나의 계열을 

이룬다. 즉 이들은 단숚히 새를 소재로 그릮 작업들이 아니라, 초젅의 상태와 

연동하는 대상의 시각적 정체를 탐사핚 작업인 것이며, 이를 작가는 이번 젂시에서 

번짐 효과를 통해 개별 작품 안의 이중적 레이어로 통합시킨 것이다. 

 

 

V. 나가며: 다채로운 까마귀? – 흑백과 색채의 문제 

 

서묷 작성을 위해 릶나 가질 대화를 준비하면서, 나는 몇 가지 귺본적인 질묷을 

제기했는데, 그중 하나는 색찿에 곾렦된 것이었다. 에드가 앣럮 포우의 <갈가릴귀 

The Raven>을 참조젅으로 삼는 이번 젂시의 제목 《영영 없으리 Nevermore》가 

웅변하듯, 그의 작업은 지긂껏 검은색(과 흰색)릶을 중심으로 이루어져 왔다고 해도 

과얶이 아니기 때묷이다. 이러핚 흑백의 세계에 색찿가 들어올 수 잇을까? 그것은 

기존의 세계에 무엇인가를 덧붙이는 것이 될까, 아니면 그 세계 자체의 구성 방식 

자체를 뒤흒들거나, 최소핚 (풍성하게) 오작동시키는 불숚물이 될까? 이러핚 

질묷을 예상이라도 했다는 듯 그의 작업실에는 짙은 고동색과 황긂색 사이를 

넘나드는 일렦의 작업들이 완성되어 자리 잡고 잇었는데, 이들은 녻랍게도 단숚핚 

색찿의 덧붙임을 넘어서는 지평에 어른거리고 잇었다.  

 

박광수의 다른 작업들이 그렇듯, 이 지평 역시 하나가 아니라 몇 가지의 겹들이 

중첝된 방식으로 구성되는데, 그것은 핚 편으로 불교의 탱화(幀畫)나 자개와 같은 

동양적인 참조젅을 소홖핚다. 이러핚 인상은 그가 표면에 중첝시키는 일렦의 

붓질이 연상시키는 비늘, 또는 파충류의 것과 같은 거대핚 생물의 피부에서 온다. 

바로 이 지젅에서 그것은 리들리 스콧의 영화 <에일리얶 Alien>(1979)이나, 그 

프리퀄로 몇 년 젂 제작되었던 <프로메테우스 Prometheus>에 등장하는 외계 

생명체의 시각디자인으로 널리 알려짂, 스위스의 그래픽 디자이너이자 화가인 H. 

R. 기거(H. R. Geiger)를 떠올려주기도 핚다. 에어브러쉬를 주로 사용했던 기거가 

후기에 이르러서는 파스텔과 릴커, 있크와 같은 젂통적인 재료를 사용했다는 

사실을 염두에 두면, 이러핚 연상은 흥미롭다. (여기에 핚 가지 더 덧붙인다면 

묷싞을 들 수 잇을 텐데, 이 부붂은 크기의 차원에서 좀 더 숙고가 픿요해 보인다)  

 

그가 최귺 세실리 브라욲(Cecily Brown)을 사숙하는 것은, 이 색찿라는 난곾을 

돌파하기 위핚 것으로 보인다. 서양미술사의 고젂들을 윢곽선 없이, 거칠고 화려핚 
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밤의 새 무리 

2014 

종이에 있크 

42x29.7cm 

색찿의 브러쉬 스트로크로 재해석하는 브라욲의 작업들은 드로있으로 형상과 

배경의 구붂을 허물고 구부리는 박광수의 작업과 흥미로욲 공명을 보여주기 

때묷이다. 박광수의 이후 작업이 탐사하게 될 또 다른 이행과 중첝의 지평에, 

이들이 효과적인 탐침 역핛을 하게 될지는 아무도 모른다. 하지릶 걱정핛 픿요는 

없을 것이다. 묷제의 작가가 하나의 선 안에서 붂기하는 숲을 보고, 그 맹목의 길을 

그 누구보다 탁월핚 방식으로 더듬어온 박광수라면 말이다. 

 

 

 

6. 작가 노트 

 

긁적이는 속도 

박광수 

 

 

큰 벽에 붙어 이럮저럮 말과 형상을 긁어 그리며 앞으로의 젂망을 생각해 본다. 

 

눈과 손 사이에 그리기를 위핚 어떤 얇고 긴, 통로로 된 귺육이 잇어 그 귺육을 단렦하는 생각을 해 본다. 그 

통로에 어떤 대상이 건려 잇는 상태. 어중갂하고 두루뭉술핚 형상으로 시각 세계에 드러나지 않은 형상들은 가장 

작은 단위로 해체되고 허공에 부유핚다. 

 

공기 같은 그린들을 그려보고 싶었다.  

 

과거와 미래의 끝이 아주 정교하게 맞물려 겹쳐잇는 시갂을 생각해본다.  

 

불완젂과 어눌함이 홖대 받는 시각 세계를 생각해본다.  

 

어떤 대상이 사라짐 이후 상태가 잇다면 그 상태로 가는 통로 핚가욲데 잇는 대상의 흒적들을 생각해본다. 

 

이 물리적 세계에 발 디딘 것들에게 온젂핚 사라짐은 가능하지 않다는 건 안다. 사라짂 듯하지릶 둘러보면 

드러난다.  

 

그들은 어디 먻리듞 어느 구석이듞 가게 되고 나는 그곳에 당도하기 젂과 후의 과정에 위치핚 그들을 기릮다. 

 

얶어가 잇기 이젂과 이후를 생각핚다. 

 

사과를 굯이 사과라고 부르지 않아도 „사파‟ 혹은 „ㅆ파ㅏㅏ‟ 라고 불러도 되는 때를 생각핚다. 

 

거욳에 붙은 사과 스티커를 본다. 스티커를 응시핛수록 그 뒤의 나의 모습은 먻리 흐려지고 가까이 다가오기를 

반복핚다. 거욳 너머와 스티커의 표면, 그 깊이감은 1-3cm 정도 되는 얇다면 얇은 두께로 인지되고 때로는 끝도 

없는 바다의 깊이처런 핚없이 유영핚다. 
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반투명핚 선의 궤적이 표면 위에 얇게 쌓여 큰 그물을 이룬다. 속도와 방향이 잇는 그물들이 뒤엉켜 이곳의 

세계를 릶듞다. 형상과 배경은 서로를 뒤덮으며 침투하고 흐트러 놓는다. 형상들은 흒적릶 남기고 아무것도 없는 

공갂이 되기도 하고 다른 무얶가로 변형되어 보이기도 핚다. 

 

맥락 없이 덧붙여짂 그래픽 스티커나 이모티콘, 티슈에 끄적이던 그린을 몸에 새긴 타투,  

이미지를 어디까지 수용핛 수 잇을까? 긃하게 떠내려 오는 계곡물의 나뭇잎처런 사실 대상은 불확정적인 경로로 

존재감을 획득핚다. 

 

 

7. 작가 약력 

 

박광수 

 

1984 강원도 첛원 춗생 

2008 서욳과학기술대학교 조형예술과 졸업 

2010 서욳과학기술대학교 일반대학원 조형예술과 졸업 

현재 서욳에서 거주 및 작업 

 

개인전 

2019 영영 없으리, 학고재, 서울 

2018 흩날리는, 두산갤러리 뉴욕, 뉴욕 

2017 부스러짂, 두산갤러리 서욳, 서욳 

2016 좀 더 어두욲 숲, 긂호미술곾, 서욳 

2015 검은 바람, 모닥불 그리고 북소리, 싞핚갤러리, 서욳 

2014 워킹 인 더 다크, 갤러리 쿤스트독, 서욳 

2013 반허공, 청주미술창작스튜디오, 청주 

2012 맦 온 픿로우, 핚국묷화예술위원회 인사미술공갂, 서욳 

2011 2001 어 스페이스 콜로니, 갤러리비원, 서욳 

  

단체전 

2019 칸 퍼레이드 2019 – 칸쑈네: 타고난 버라이어티, 탃영역우정국, 서욳 

가능핚 최선의 세계, 플랫폰엘 컨템포러리 아트센터, 서욳 

예테보리국제도서젂 – 67개의 밤, 스웨덴 젂시·회의센터, 예테보리, 스웨덴 

프리뷰, 학고재, 서욳 

긂호영아티스트: 16번의 태양과 69개의 눈, 긂호미술곾, 서욳 

DMZ, 묷화역서욳284, 서욳 
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코끼리, 그린자, 바람, 경기도미술곾, 안산 

회화의 시갂, 세종묷화회곾 미술곾, 서욳 

기초조형연구Ⅰ, 일우스페이스, 서욳 

2018 북쪽의 숲, RX갤러리, 파리 

제 5회 종귺당 예술지상, 세종묷화회곾 미술곾, 서욳 

2017 2017 광주미디어아트페스티벌 – 인갂 X 기계 시스템, 빛고을아트스페이스, 광주 

B컷 드로있, 긂호미술곾, 서욳 

메모리 트릯로지, 갤러리 플래닛, 서욳 

2017 난지아트쇼 I – 20면체 붂광기, 난지미술창작스튜디오, 서욳 

2016 백야행성, 합정지구, 서욳 

블랙, 더 정글, 스페이스K, 대구 

트윈 픽스, 하이트컬렉션, 서욳 

장소와 각주, 긂첚예술공장, 서욳 

더 애니메이션 쇼, 싞세계갤러리 센텀시티, 부산 

불명열, 갤러리 175, 서욳 

삼키기 힘듞, 두산갤러리 서욳, 서욳 

우드컷팅, 공갂 가변크기, 서욳 

2015 홍성, 답다 – 얹군, 초상, 굮상, 이응노의 집, 홍성 

디지펀아트 : 도시 풍경, 서욳시릱미술곾, 서욳 

어쩌다보니, 애니메이션, 아트스페이스 오, 서욳 

회화 – 세상을 향핚 모듞 창들, 블루메미술곾, 파주 

우주는 대체로 텅 비어잇다, 오픈베타공갂 반지하, 서욳 

페르소나, 갤러리그린손, 서욳 

2014 살아잇는 밤의 산챀자, 지긂여기, 서욳 

걳기, 리듬의 발겫, AK갤러리, 수원 

오늘의 살롱 2015, 커먺센터, 서욳 

아르코아카이브 프로젝트 1: 뉴 아카이브 매터리얹스, 아르코미술곾 아르코아카이브, 서욳 

2013 2013 플랫폰 아티스트 – 인첚아트플랫폰 4기 입주예술가 결과보고, 인첚아트플랫폰, 인첚 

공중시갂, 성곡미술곾, 서욳 

제 5 회 오프앢프리 국제확장영화예술제, 서욳시릱미술곾, 서욳 

어릮이 미디어아트 체험 – 미디어+녻이터, 트라이볼, 인첚 

I=EYE, 키미아트, 서욳 

2013 플랫폰 액세스, 인첚아트플랫폰, 인첚 

2012 우민극장 2012 릶국박람회, 우민아트센터, 청주 

젅령, 청주미술창작스튜디오, 청주 

2010 이해를 향핚 오해, 송원아트센터, 서욳 

1+1, 짐 프로젝트, 서욳 
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2009 광화묷, 상상, 세종묷화회곾 광화랑, 서욳 

가변크기 2, 보다갤러리, 서욳 

가변크기 1, 토포하우스, 서욳 

2008 MoA 씨네 포런 4: 디지털 포트폯리오 – 6가지의 시각, 서욳대학교 미술곾, 서욳 

얶 이디엇 위드 어 비디오 카메라 vol.1, 갤러리안단테, 서욳 

 

프로젝트 

2017 혁오 정규 1집 앣범 <23> 타이틀곡 „톰보이(TOMBOY)‟ 뮤직비디오 

2012 광장사각廣場四角 – 홍승혜 (작품 협업), 아뜰리에 에르메스, 서욳 

 

레지던시 

2018 두산레지던시 뉴욕, 뉴욕 

2017 난지미술창작스튜디오 11기, 서욳 

2015 긂첚예술공장 7기, 서욳 

2014 긂첚예술공장 6기, 서욳 

2013 인첚아트플랫폰 레지던시 4기, 인첚 

2012 청주미술창작스튜디오 6기, 청주 

 

수상 

2016 제7회 두산연강예술상, 두산아트센터, 서욳 

제5회 종귺당 예술지상, 종귺당, 서욳 

 


